港城的雨在港口的铁皮屋檐下连成一条细碎的乐谱。码头的灯光打在水面，波光像旧时的银币。人群中有一个身影被雨水洗过，披着黄绿色相间的风衣，步伐轻而坚定，名为香蕉伊人的她坐在岸边的咖啡店门口。她的琴盒像一个迷路的月亮，驱散雨气也引来路人的目光。

她抚琴，指尖在黑白之间走动，雨水沿着玻璃窗滑下，像音符串成一条线。她的眼神清澈，仿佛能看透潮声。店内的灯光把她的脸照得温柔，外头的风把雨打成细碎的光。

店里的客人，海风里带着盐味，听她弹奏。她不急不缓地演奏，仿佛把来往的船只叫停，都想停在这一段旋律里。她弹的是旧日的旋律，像看见童年时的码头、父亲的手掌。窗外的雨伞汇成一道流动的色带，穿过玻璃，落在桌上的一杯咖啡上。

香蕉伊人的名字里藏着一个秘密：香蕉的黄、海的蓝、雨的银，一起叠成她的人生。她把纸巾折成小船，轻放在琴盒边，仿佛要把记忆放回水里。有人说她能用琴声唤醒失落的孩子，能让漂泊的心找回回家的方向。

每当琴声进入高潮，雨就像被撬开的箱子，里面装着城市往日的情感。路灯的影子在潮湿的路上拉得长长的，行人从灯影里走出，又融进了新的一层雨幕。香蕉伊人的呼吸与琴声合拍，像海潮贴着岸石的纹理，缓缓涌动。

雨渐停，港城把夜色擦亮了一层薄光。她收起琴盒，步向码头边的木栈道，仿佛要把我的故事送往远方的海里。风带来一串不知名的味道，混着香蕉皮的甜和盐味。离去之前，她回头微笑，那笑容像灯塔的光，提醒那些还在雨里的人：故事尚未完结，城市仍在为今晚的琴声作答。